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PROLOGO

Neven si strinse il petto per il dolore lancinante, che la colse
come sempre all’improvviso per poi sparire altrettanto ve-
locemente. Ogni fitta scandiva il passare del tempo, in un
macabro conto alla rovescia.

«Perché rifiute di_farty curare».

«Non servirebbe ho quast cent’annv».

«Ha1 appena raggiunto la maturita sarrana. I nostri medici ti avreb-
bero guarito, se non ti_fosst intestardita a rifiutare il loro arutor.

«Mi attengo a1 cicli di vita di questo mondo. Guen, non posso lascia-
re uno spiraglio aperto nella mente che subito ne approfitts per intrufo-
lartici. E possibile avere una conversazione normale?.

Guen preferiva conversare telepaticamente, ma annui
rassegnato.

Neven, sulla poltrona a dondolo che lui le aveva sistemato
in giardino, osservava la pronipote Enora giocare a nascon-
dino con la mamma.

«Devi trovare un modo per preparare la piccola al com-
pito che I'attende», mormoro preoccupata.

«Forse dovremmo agire con lei come abbiamo fatto con
Adan», propose Guen, porgendole una tazza di te.



«Con lui ¢ stato piu semplice, viveva a Quenac». Neven
lancio un’occhiata severa all’amico e aggiunse: «Era nostro
dovere farlo. Soprattutto tu, in ricordo di Loaeven». Guen
a disagio non rispose.

«La prossima estate sarai solo», leggeva nella mente
dell’amico un profondo dolore.

«Se avessi raccontato la verita sulle nostre origini, a tua fi-
glia e a tua nipote, non ci ritroveremmo a non sapere come
istruire Enorax.

«Non sono come noi e non capirebbero, troverai un altro
modo per “istruirla”».

«Se lasciassimo decidere al destino?», suggeri Guen.

«Non possiamo ignorare la profezial».

«Neven, se ci sbagliassimo? Se non fosse lei?», insistette
Guen. «In assenza della runa bianca, sono soltanto suppo-
sizioni».

«Dobbiamo trovare un modo per risvegliare la sua energia».
Neven apri 1l taccuino sul quale da un anno appuntava la
sua vita e confidava 1 suoi pensieri.

Sorrise, aveva appena scovato la maniera per incuriosire
e forse far scattare nella mente della pronipote 1 meccani-
smi che facevano di lei, a sua insaputa, un essere diverso.



CAPITOLO I

Quando varcai la porta dell’agenzia, Louise, la mia segre-
taria m’accolse con un sospiro di sollievo: «T1 sta aspet-
tando».

«F di cattivo umore?». Domanda superflua per chi cono-
sceva la maniacale fobia di Tom per la mancanza di pun-
tualita.

«Irritato», preciso, alzando gli occhi al cielo. «E hai biso-
gno di un caffex.

«Meglio non perda altro tempo».

Louise mi tolse dalle mani 'impermeabile bagnato e mi
tese la cartella con la posta del mattino. Entrai nell’'ufficio
di Tom, sfoderando il mio piu amabile sorriso: «Scusa il
ritardo. Ho dovuto risolvere problemi di scartoffie con il
responsabile dell'impresa di trasloco».

Mentivo. M1 ero voluta trattenere nell’appartamento del-
la mamma, dopo che 1 mobili erano stati portati via, per
dare un’occhiata al contenuto della vecchia cassapanca in
legno che le donne della nostra famiglia si tramandavano
di madre in figlia. La curiosita mi aveva fatto poi perdere la
nozione del tempo.



Tom seduto dietro alla scrivania, mi fulmino con lo sguar-
do. «Sei in ritardo di un’oral».

Mi preparai per la ramanzina.

«Lo staff ¢ sotto pressione, il planning giornaliero ¢ serrato
e ho dovuto scombussolarlo per spostare al pomeriggio la ri-
unione prevista questa mattina». Tom si alzo dalla poltrona.
«Enora, credevo non ti fosse sfuggita 'importanza del pro-
getto per il cliente di Parigi. E una campagna pubblicitaria
strategicamente fondamentale per il nostro futuro».

Avrei voluto replicare che la riunione si sarebbe potuta
svolgere anche in mia assenza; Claude, il mio assistente,
avrebbe potuto presentare 1l progetto al posto mio, ma, co-
noscendo I'importanza che Tom attribuiva alla gerarchia
aziendale, preferii non dire altro.

«Quel che pit mi ha fatto imbestialire», continuo Tom,
«¢ che hai organizzato il trasloco delle cose di tua madre
nella sola settimana dove non ci ¢ concesso neppure il tem-
po di pranzare».

Continuavo a tacere, sapevo che il mio silenzio lo indispo-
neva. Era il mio modo di punirlo, rifiutandogli 1l piacere
del confronto.

«Perché hai aspettato un anno prima di svuotare quell’ap-
partamento?».

«E stato il tempo necessario per accettare il dolore che sto
vivendo per la perdita della mamma e mi dispiace che tu
sia sprovvisto della sensibilita indispensabile per capirlo!».
Gli voltai le spalle e mi rifugiai nel mio ufficio. Ero feri-
ta dalla sua mancanza d’empatia, seccata dall’essere stata
trattata come una bambina e dal suo voler avere sempre
tutto sotto controllo.
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Tom era il mio compagno da un paio d’anni. Ci eravamo
trovati a convivere senza averlo davvero previsto e sapevo
di non esserne innamorata.

Prima di lui avevo avuto una storia importante che mi
aveva lasciato col cuore a pezzi.

Temo la passione, perché ¢ incontrollabile, travolge ra-
ziocinio e buon senso, per poi lasciare soltanto tristezza e
desolazione.

La fuga ¢ sempre stata una scelta ponderata.

Con Tom non era stato necessario.

Codarda? No, prudente.

La vita con lui era rassicurante, anche se dovevo farmi
andar bene aspetti della sua personalita che non apprezza-
VO: UN COMPromesso €quo ¢ necessario.

Era ormai mezzogiorno e non avevo appetito, cosi decisi
di smaltire la corrispondenza.

Tolsi le scarpe e nell’appendere la giacca del completo
allo schienale della poltrona, scivolo fuori da una tasca il
foglietto che avevo trovato nella cassapanca della mam-
ma. Aveva attirato la mia attenzione perché stonava con
I’ordine perfetto del vecchio mobile, dove documenti,
lettere, fotografie erano stati riposti con cura in scatole
chiuse ed etichettate. Il foglietto ingiallito era stato la-
sciato li, come se non si fosse saputo dove sistemarlo. La
bisnonna Neven aveva scritto un messaggio sibillino che
mi aveva incuriosito, ma si era fatto tardi e avevo dovuto
sbrigarmi per rientrare in ufficio, percio ’avevo infilato
in tasca.

La settimana fu caratterizzata da un susseguirsi d’inter-
minabili riunioni che avevano provocato drastici cambia-

9



menti nei programmi dello staff, aumentato 'irritabilita di
Tom e messo a dura prova la mia pazienza.

Il progetto fu presentato allo staft dell’agenzia da Claude,
che avevo scelto come assistente per la sua creativita ed
eleganza.

«... la ragazza entra in un portale che le permette di ri-
trovarsi in un’altra dimensione. Lidea ¢ di raffigurarlo nel
video pubblicitario come nel film “Stargate™».

All'improvviso risuonarono nella mia mente le parole
del messaggio della bisavola Neven. Senza farmi notare
da Tom tirai fuori dalla borsa 1l biglietto e lo rilessi: “Non
lontano dal castello di Comper, vicino ad una quercia im-
ponente, c’¢ la porta. Entrai nel vortice, fu il piu bel viaggio
della mia vita. Varcata la porta scoprirai le tue radici e il
tuo destino, Neven”.

Cos’era la porta di cui parlava la mia antenata? Una me-
tafora o i1l vaneggiare di una vecchia signora che mescolava
antichi ricordi e leggende locali ad una fervida immagina-
zione? Mi vennero subito in mente 1 racconti su Merlino,
re Artu, Lancillotto e la fata Morgana, che avevano avuto
origine proprio nel bosco di Paimpont, conosciuto anche
come la Foresta di Brocelandia.

Come non essere influenzati da quel magico universo,
quando ci si vive immersi tutti 1 giorni dell’anno?

A che tipo di porta si riferiva la bisavola? Poteva trattarsi
di qualcosa simile ad uno Stargate?

Mi rendevo conto dell’assurdita di un tale pensiero. Non
avrel mai osato esprimere ad alta voce un’idea del genere.
Mentre Claude proseguiva la presentazione, avevo smesso
di ascoltarlo e fremevo sulla sedia aspettando che la riunio-
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ne terminasse, per potermi isolare nel mio ufficio. La mia
repentina mancanza d’attenzione non sfuggi a Tom.

«Sei con noi’».

«Naturalmente», mentii con tono risentito, per marca-
re quanto il suo dubbio fosse offensivo. Il progetto supero
I’esame e fu approvato. Sgattaiolai via appena possibile e,
seduta davanti al computer, interrogai internet sui corridoi
spazio-temporali.

Trovai il ponte di Einstein-Rosen: “Un’ipotesi non veri-
ficata sulla possibilita dell’esistenza di cunicoli, scorciatoie
da un punto dell’universo ad un altro che permetterebbero
di viaggiare piu velocemente di quanto impiega la luce a
percorrere la distanza attraverso lo spazio normale”. Per la
scienza era solo una teoria, ma se fosse stato vero?

Anche se era una possibilita, che rifiutavo di scartare, si
poneva comunque il problema di come scovare, nella fore-
sta di Brocelandia, I’albero della profezia in settemilacin-
quecento ettari di bosco. Mi ricordai della quercia dell’a-
bate Guillotin a Concoret, a tre chilometri dal castello di
Comper, citato nel messaggio.

Eral’albero del portale? La parte di me con ancora un po’
di buon senso provo a calmare il mio crescente entusiasmo,
ricordandomi che avevo un lavoro, delle responsabilita, ma
soprattutto che I'idea in sé era folle, insensata, ridicola e
che dopo una notte di sonno avrei riso di me stessa e delle
mie fantasie.

Pero non potevo lasciarmi sfuggire I'occasione che le pa-
role di Neven mi offrivano: evadere, anche solo per qual-
che giorno, da un’esistenza stretta come un vestito di due
taglie piu piccolo. Mi avrebbe fatto bene staccare la spina
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e lasciarmi trascinare dalla curiosita alla ricerca di... Poi
avrel richiuso la parentesi per tornare ad essere di nuovo la
saggia Enora di sempre: dovevo partire.

«Perché vuoi andare a Quenac proprio adesso?». Tom,
appena tornato da una lunga sessione di footing serale, era
indiscutibilmente seccato.

«Il notaio di Ploermel aspetta una mia risposta da setti-
mane. Ho bisogno di essere 1a per decidere».

Tom era sempre piu seccato. «Sei stata undici anni senza
mettere piede a Quenac, non puoi aspettare qualche mese?
A luglio ti potrel accompagnare e aiutarti nelle trattative
con gli acquirenti».

Doveva sempre pianificare, programmare ogni cosa. Ol-
tre al piano A prevedeva un piano B, ma sospettavo avesse
anche un piano C. La cosa, che m’irritava maggiormente,
era il suo cogliere ogni occasione per mettere in dubbio la
mia capacita di trattare gli affari.

«Sara al massimo per una decina di giorni», continuai
calma. «Prima o poi avrei dovuto affrontare il problema
della vendita delle Ortensie».

«Avrei preferito poi», fu il suo brusco commento prima di
entrare in bagno sbattendo la porta alle spalle. Sentii scor-
rere I’acqua della doccia. Fine della discussione.

Dopo cena Tom si sedette sul divano per guardare un
programma televisivo a cui palesemente non era interessa-
to. Era arrabbiato, ma niente all’apparenza lo dava a vede-
re. Un braccio sullo schienale del divano, I’altro in grembo,
solo la mascella serrata lasciava intuire la rabbia trattenuta.
Era offeso, distante, irritato. Tom era un uomo permalo-
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so, un tratto della sua personalita che m’indisponeva spin-
gendomi ad evitare situazioni conflittuali per non dovermi
confrontare con lui.

Arrivai a Quenac, in un piovoso fine maggio. Erano pas-
sati undici anni dall’ultima volta che avevo messo piede alle
Ortensie. Li non c’era niente che potesse interessare un’a-
dolescente tredicenne, ma 1 miei genitori amavano la tran-
quillita del luogo percio, durante I’estate, trascorrevamo tre
settimane nella proprieta che apparteneva alla famiglia da
piu di quattro generazioni.

Le ortensie circondavano la struttura principale con 1 loro
imponenti arbusti che, durante la fioritura estiva, ne colo-
ravano 1 muri delle piu belle tonalita azzurre e rosa. La casa
era un edificio in scisto porpora, di architettura tradiziona-
le gallese, con muri spessi e piccole finestre, situata all’u-
scita del paese, sulla vecchia strada che conduce al castello
di Comper. La porta d’ingresso era in legno verniciato blu
lavanda, lo stesso colore delle persiane e della staccionata,
che correva intorno al giardino.

Avevo avvertito Guen del mio arrivo a Quenac e non fui
sorpresa di trovare la casa pulita e in ordine, il frigorifero
pieno e la legna accanto al caminetto.

Nel salone, dove troneggiava una massiccia biblioteca in
ciliegio, un tappeto ricopriva il pavimento e di fronte al ca-
minetto acceso, ritrovai le due poltrone in cuoio mogano.

Completavano ’arredamento un como e un divano av-
volto in un plaid multicolore in lana mista a seta. Grazie
ai lavori di ristrutturazione, intrapresi dai miei genito-
r1 qualche anno prima, la cucina era molto luminosa.
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Dalle vetrate scorrevoli si accedeva alla parte posteriore
del giardino, dove le ortensie crescevano piu belle e ri-
gogliose. C’era anche una grande stufa a legna che, ol-
tre a riscaldare I’ambiente, serviva per cucinare. Il resto
dell’arredamento, in stile rustico bretone, comprendeva
un massiccio tavolo a madia e sei sedie pesanti e scomo-
de in legno massello, che nonna Viviane aveva ribattez-
zato “scaccia pallosi”. Al termine di ogni pasto era la
nonna, alzandosi per prima da tavola, a dare il segnale
che potevamo accomodarci nel salone per bere il caffe.
Quando rimaneva ancorata alla sedia, significava che 1
commensali non erano stati apprezzati. Allora li prega-
va di rimanere perché “il caff¢e bevuto in cucina ¢ piu
conviviale”. I poveretti si contorcevano nel tentativo di
trovare posizioni meno scomode e alla fine, indolenziti,
affrettavano la partenza. La mamma si arrabbiava mol-
tissimo, ma Viviane ribatteva che a casa sua le persone
pallose non erano le benvenute.

Sentii bussare, Guen era sulla soglia.

Sebbene superasse la settantina, era un uomo di bell’a-
spetto, alto e dal portamento fiero. I suoi occhi chiarissi-
mi erano messi in risalto dalle sopracciglia scure. Era stato
I'ombra fedele di Neven e in seguito aveva continuato ad
occuparsi dell’amministrazione della proprieta.

Viveva solo, in una casa fuori dal paese, situata al confine
del podere delle Ortensie con la foresta. Molti anni prima
Neven era da poco ritornata a Quenac dopo la morte del
marito, quando un giovane Guen si era presentato alle Or-
tensie in cerca di lavoro. Ben presto, grazie alle sue cono-
scenze, 1 frutteti avevano dato una qualita di mele ricono-
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sciuta eccellente da tutti 1 locali produttori di sidro. Fu cosi
che Guen divento amministratore della tenuta.

Era un uomo riservato e solitario. Proteggeva con tenacia
il suo privato a tal punto che in paese nessuno era mai riu-
scito a scovare informazioni che potessero alimentare pet-
tegolezzi sul suo conto. Si era cosi creato intorno a lui un
alone di mistero, che in fondo non gli dispiaceva.

«Sono felice di rivederti». Lo accolsi con un abbraccio e,
come vuole I"'usanza del paese, gli schioccai un paio di baci
su ciascuna guancia. Abbozzo un sorriso e capii che era
contento di ritrovarmi. Ci accomodammo in cucina.

«Sei sicura di voler vendere soltanto la casa?». Guen non
era uomo abituato ai preliminari imposti dalle buone ma-
niere.

«S1, ho ricevuto una lettera dal notaio di Ploermel che
m’informa avere dei potenziali acquirenti. Il podere ¢
un’attivita redditizia, ma il ricavato ¢ assorbito dalle spese
di manutenzione della casa, ormai disabitata. Venderla ci
permettera di investire in nuovi macchinari».

Guen si schiarl la voce: «Sara la prima estate senza di
le1», mormoro.

Mi chiusi in un silenzio protettivo, non volevo parlare dei
miel. Papa era morto in un incidente stradale e mia madre
non era mai riuscita a superare la disperazione per quel
lutto fulmineo. Quando finirono le lacrime e rimase solo lo
sconforto, smise di voler vivere. La malattia, alla quale non
aveva opposto resistenza, 1’aveva spazzata via in qualche
mese a cinquantasette anni.

Guen st congedo con un laconico «a domani», e ando via
senza lasciarmi il tempo di ricambiare 1l saluto.
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CAPITOLO II

Quenac ¢ un paesino bretone: pulito, ordinato e fiorito.
Le case sono schierate a corolla intorno alla chiesa. Lungo
la strada principale, che attraversa il villaggio, ci sono una
banca, un supermercato e qualche negozio. D’estate 1 tu-
risti, in visita alla vicina foresta di Paimpont e al castello di
Comper, riempiono I’albergo, fanno lavorare il ristorante e
acquistano prodotti artigianali. In autunno il paese ricade
in un letargo dal quale non si risveglia che all'inizio dell’e-
state successiva. I giovani, per trovare lavoro, sono costretti
a partire verso le citta vicine di Ploermel o Rennes.

Era ancora presto per cenare, pertanto decisi di fare un
giro in paese.

M ritrovai di fronte a “L’auberge du Lac”, antica locan-
da, dove in un lontano passato facevano sosta le diligenze
dirette a Parigi.

L’insegna di ferro battuto era appesa con una catena alla
porta d’ingresso e raffigurava un lago sopra il quale volava
una fata.

I proprietari, Anton e Marivon, una coppia di bretoni
locali, erano stati amici dei miei genitori.
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Marivon aveva una sorella e a Quenac, la storia della
“povera Loaeven” era diventata una leggenda. Si diceva
che avesse una voce da usignolo. Alle feste del paese par-
tecipava cantando ballate celtiche accompagnandosi con
la sua arpa. La sua morte aveva lasciato il paese sbigottito.
Nessuno vide mai I'uomo per il quale si era tolta la vita.

Dove finisce la realta e dove incomincia la leggenda...
la linea ¢ sottile e, nell'immaginario della gente del posto,
Loaeven aveva forse incontrato e amato un essere apparte-
nente al magico mondo di Brocelandia.

«Enora», grido Marivon appena mi vide entrare. «An-
ton, vieni a vedere chi ¢’¢!». M1 abbraccio senza darmi il
tempo di replicare; la strinst godendomi il suo calore e il
profumo di sapone che emanava.

«Sei diventata una donna!». Quando sorrideva, due gra-
ziose fossette si disegnavano sulle guance.

«La vuoi soffocare? Lasciala respirare Marivon», protesto
Anton. «Sono molto contento di rivederti, zuccherino. Vie-
ni qua che ti possa abbracciare anch’io». Non aveva perso
I’abitudine di passare le mani tra 1 capelli, che aveva folti e
bianchi, nel tentativo inutile di domarne la massa ribelle.

«F vero quel che si dice in paese, che vuoi vendere le Or-
tensie?». Eravamo sedute in un angolo della cucina e Ma-
rivon stava servendo il caffe. Anton si era dovuto assentare
per controllare la consegna del pesce.

«Ormai ¢ disabitata e costa troppo mantenerla».

Marivon scrollo la testa: «Mi dispiace, ho dei bei ricord:
legati alle Ortensie... quando ero una ragazzina. Con tua
madre ne abbiamo combinate di marachelle! Tua nonna
Viviane ha avuto il suo bel daffare».
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«Per me ¢ stata la classica nonna dei biscotti, delle tor-
te, delle favole e 1 miei ricci sono un suo retaggio. Mi ri-
peteva che 1 mieil occhi sono identici a quelli di Neven:
“Grandi e neri come grosse amarene mature”». Marivon
sussulto udendo 1l nome della mia antenata, ma prose-
guii incurante della sua reazione. «Un paragone che, alla
bambina di allora, convinta che il solo colore delle ciliegie
fosse il rosso, fece nascere un complesso. Mi guardavo allo
specchio cercando d’intravedere det riflessi rossastri». Era
un ricordo impresso nella mia mente in modo indelebile,
perché “il complesso degli occhi albini” me lo sono trasci-
nato per molto tempo.

«Tu che I’hai conosciuta, ¢ vero che ho 1 suoi occhi?».
Pensai di cogliere I'occasione per avere qualche informa-
zione sulla bisavola. Di lei sapevo pettegolezzi afferrati qua
e la durante 1 soggiorni estivi.

«Oh! non saprei», rispose evasiva Marivon, continuavo a
percepire in lei una certa tensione. «E passato molto tempo
e non ricordo se fossero neri».

«Hai conosciuto suo marito?».

«No, quando Neven torno a Quenac, era gia vedovar.

«E dove aveva vissuto prima?».

Si strinse nelle spalle: «Mi sembra che fosse a Quiberon,
ma non ne sono sicura».

Il suo voler glissare sul passato di Neven mi lascio per-
plessa.

«Altro caffe?», propose ad un tratto e senza aspettare ri-
sposta me ne servi una tazza.

«Perché non mi parli di te, del tuo presente e del tuo
futuro?».
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Mi aveva preso alla sprovvista. «Niente di particolare...
lavoro, lavoro, sempre lavoro».

Marivon mi scrutd con un’espressione incuriosita: «lua
madre mi aveva parlato di un certo Tom. E ancora d’at-
tualita?».

Esitai: «S1... ma...».

Marivon inarco un sopracciglio: «Non ne sembri sicura».

«Il lavoro ¢ sempre piu stressante, mi rende nervosa e
poco disponibile». Avevo omesso di confessare che non ero
innamorata di Tom: la vera ragione del mio malessere.

Marivon annui comprensiva: «Devi parlarne con lui, ¢ il
solo modo per superare un momento di crisi». Sorseggio il
suo caffe: «Lavorare in coppia richiede grandi sforzi di pa-
zienza e tolleranza. Con i1l mio Anton ho dovuto imparare
a convivere con la sua estrema riservatezza. Per fortuna la
passione per la cucina gli ha consentito d’isolarsi ai fornel-
li. E diventato un ottimo cuoco e io posso occuparmi dei
clienti con serenita». Dal silenzio che segui intuii che cer-
cava la maniera meno dolorosa di parlare della mamma.

«Lo abbiamo saputo troppo tardi per venire al funerale»,
s1 scuso.

«F stata una cerimonia molto intima, ho rispettato le sue
volonta», la rassicurai, sperando di evitare I’argomento po-
vera-orfana-sola-senza-famigha.

Marivon mi strinse le mani nelle sue.

«Tua madre era una donna buona e generosa, una cara
amica. Le volevamo bene e c1 manchera».

Stavo cercando le parole giuste per ringraziarla, quando
il suo sguardo s’illumino. Fu allora che lo vidi per la pri-
ma volta. Aveva occhi magnetici, terribilmente sensuali e
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di uno strano colore blu notte, quasi nero. Contemplavo
rapita quell’essere perfetto di una bellezza folgorante. Sen-
ti1 1l viso avvampare, come mi capita ogni volta che sono
costretta a confrontarmi con emozioni intense.

«Enora, ti presento mio nipote Adan».

Accennai un sorriso e tesi una mano molliccia e sudata.

«E la figlia di Nolwen», aggiunse Marivon rivolta al gio-
vane che rimaneva immobile sull’uscio della cucina. «Non
vi siete mai incontrati perché lei veniva a Quenac in estate,
quando tu eri in Inghilterra dagli zii», preciso.

Per un minuscolo istante 1 nostri sguardi si incrociarono.

«T1 auguro un piacevole soggiorno».

«Gra... grazie», balbettai.

«Vado a Rennes. Non ti preoccupare, non tornero tardi».
Adan bacio la zia sulla fronte e usci dalla cucina lasciando
dietro di sé un delicato profumo di fiori di campo, di erba
fresca e di non so quale altra essenza.

Impiegai piu del dovuto a tornare a casa, la mente vagava
senza meta: quell’incontro mi aveva turbata oltre modo.

Quando Tom telefono, lo ascoltai distrattamente parlar-
mi dell’appuntamento che aveva avuto con 1 nostri clienti
di Parigi. In altre circostanze avrei voluto conoscere 1 detta-
gli dell'incontro, invece le domande che gli rivolgevo, era-
no per tranquillizzarlo piu che per vero interesse. Quando
finalmente la chiamata fini, mi sentii sollevata.

La mattina dopo, infilati un vecchio paio di jeans e delle
scarpe di tela, m’incamminai verso la foresta. Il cielo era
ancora nuvoloso, anche se 1l sole, da dietro le nuvole, lotta-
va per imporsi.

Avevo messo nello zaino una borraccia e della frutta. Ave-
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vo raccolto 1 capelli in una coda di cavallo ed ero pronta a
sbrogliare il mistero del messaggio lasciato dalla bisnonna.

Camminavo da due ore, seguendo le indicazioni di una
mappa, che avevo trovato in un cassetto del como, quando
vidi in lontananza 1l castello di Comper. Piu che una fortez-
za ricorda una grande casa normanna, ed ¢ anche la sede
del museo arturiano che attira molti turisti. Dopo la visita
alle sue sale, proseguono con quella alla foresta, percorren-
do itinerari segnalati dall’ufficio del turismo locale.

Era mercoledi, giorno di chiusura, I'ideale per la mia ri-
cerca, perché non rischiavo di incontrare troppa gente.

M’incamminai verso Concoret e m’inoltrai nella foresta di
querce che s’innalzava intorno a me. L’aria era pungente e
mi sentivo in armonia con 1l paesaggio circostante. Percorsi
un sentiero che, all’inizio, sembrava un viale alberato, ma
dopo qualche centinaio di metri, si restringeva per diventare
un viottolo accidentato. Addentrandomi in una zona piu fit-
ta mi glunsero in lontananza delle voci “devono essere 1 pri-
mi escursionisti della stagione” pensai. Spunto all'improvvi-
so, da dietro gli alberi, una giovane donna seguita da Adan.

«Ciao», mi saluto con un sorriso. «La signorina si ¢
smarrita», ¢ m’indico la giovane accanto a lui. Da come
se lo stava mangiando con gli occhi, pensai che forse “la
signorina” non cercasse solo la giusta direzione per ritor-
nare a casa...

Lei non mi degno di uno sguardo, ignorando la mia pre-
senza. «Spero di rivederti presto a Quenac», disse, pog-
giandogli una mano sul petto e ravvivandosi 1 capelli con
’altra in modo tanto seducente quanto studiato.

Mentre osservavo la ragazza allontanarsi ondeggiando 1
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fianchi, riflettevo su quanto la natura avesse avvantaggiato
Adan. Era ipocrisia affermare che le apparenze non contano?

«La conosci?». Domandai senza rendermi conto che non
erano affari miei.

«Mai vista».

Non potel evitare un sorrisetto compiaciuto.

«Non credo tu abbia I’abitudine di camminare nelle fo-
reste». Diede un’occhiata alle mie scarpe di tela fradice e
melmose e sorrise, divertito dal mio impaccio che, come al
solito, si manifestava con le guance infuocate, in un rossore
terribilmente mortificante.

«Dove stai andando?».

«A Concoret», rispost, cercando di non fissarlo.

«E tu?».

«Nella direzione opposta, a Comper».

«Footing?». Subito mi resi conto della stupidita della do-
manda.

Rise, sfoggiando una schiera di denti perfetti e bianchissimi.

«Sarel un pazzo a correre su questi sentieri accidentati,
faccio una passeggiata ogni mattina, quando vengo dagli
zi1. Qui ¢ tutto cosi bello e tranquillo», aggiunse osservan-
do la foresta. «Gli zii mi hanno incaricato di passare alle
Ortensie per invitarti a cena questa sera, pensavo di farlo
piu tardi, ma poiché ci siamo incontrati...», non termino la
frase, essendo evidente la conclusione.

«Ringraziali, accetto con piacere». Avrei sfruttato 'occa-
sione per ottenere altre informazioni sulla bisnonna.

Ero incerta se proseguire il cammino o continuare il no-
stro scambio di banalita. Fu Adan a mettere fine alla mia
esitazione: «Vado, buona passeggiata».
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Lo vidi allontanarsi lungo il sentiero, lasciandomi sola
alle prese con una vampata di delusione inattesa. La sua
perfezione estetica non era in sintonia con il suo compor-
tamento. Mi era parso impacciato, un atteggiamento inu-
suale negli uomini che consapevoli di essere belli, mostrano
una sicurezza che rasenta ’arroganza.

Arrivail in prossimita della quercia di Guillotin a mezzo-
giorno. Il sole aveva perso la battaglia contro le nuvole e
una pioggia primaverile stava terminando di distruggere
quel che rimaneva delle mie calzature.

Durante la Rivoluzione francese, I’abate Guillotin, fug-
gendo dall’armata rivoluzionaria che gli dava la caccia,
aveva deciso di rifugiarsi nel bosco. Aveva notato una quer-
cia il cui tronco nodoso e deforme era cavo, come una boc-
ca aperta in un grido di terrore, e si era nascosto al suo
interno, salvandosi la vita.

Poteva essere ’albero del portale?

La quercia svettava solitaria in un grande prato che qual-
che secolo addietro doveva essere stato una foresta. Mi
sembrava improbabile che una meta turistica cosi nota na-
scondesse un corridoio spazio-temporale.

M sentii ridicola e patetica, inzuppata dalla pioggia, alla
ricerca di un mondo parallelo. Avevo permesso alla mia
immaginazione di dare una personale interpretazione al
messaggio di una vecchia signora.

Tornai alle Ortensie, mi immersi in un bagno profumato
e mi preparai per la cena da Anton e Marivon.

L’indomani avrei telefonato al notaio, sarei andata a Plo-
ermel e avrei scelto un’agenzia immobiliare per la vendita
della casa.
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